旅行的艺术

原标题：旅行的艺术

参考消息网10月21日报道（文/毛里西奥·巴赫）大众旅游已经是当代世界的标志，英国摄影师马丁·帕尔曾用相机镜头以讽刺和尖锐的方式捕捉到游客们蜂拥“打卡”的景象，将穿着短裤和人字拖的游客变成人类学凝视的对象。

从旅行者到游客

当然，情况并非总是如此。曾经有一段时间，游客——当时还被称为旅行者——被一种充满魅力的光环所笼罩。正是在这一现象出现之初，认识世界的愉快旅行具有形成和丰富文化的目的，只有北方国家的精英后代才能到达欧洲文明的发祥地之一意大利。这就是所谓的“壮游”（Grand Tour）。

“壮游”始于17世纪，在18世纪达到顶峰，并在整个19世纪蓬勃发展，直到带来更有组织和更大规模的旅游业。正是在这个时候，第一批专业的旅游指南开始出版，例如德国的《贝德克旅游指南》（带有传奇的红色封面）和英国约翰·默里公司出版的旅行指南等。

第一批旅行社也在那时应运而生，例如由英国人托马斯·库克创建的旅行社。他在1841年开启了第一次有组织的旅行，带着500多人乘火车从莱斯特前往拉夫伯勒参加禁酒大会。十年后他已经可以管理更大规模的旅行团，并在一年内组织了10万多人去伦敦参观世界博览会。因此，库克是旅游业大众化的奠基人。

欧洲大陆之旅始于法国，有时途经瑞士等其他国家，最终不可避免地在意大利结束。这些最初的游客在行程中都做些什么？他们旅行的内容通常包括参观博物馆、教堂遗址，探索辉煌的遗迹，吸收文化。

文学家的旅行记录

这是一段由许多作家共同完成的旅程，这是一份长长的名单，他们为此留下了记录，并创造了一个完整的文学体裁。

在后来的发展中，“壮游”在爱德华·摩根·福斯特1908年出版的小说《看得见风景的房间》以及著名编剧詹姆斯·伊沃里对该小说绝妙的电影改编中得到了很好的描述。

意大利教授阿蒂利奥·布里利在其所著的《当旅行还是一门艺术时》一书中，大量引用这些旅行文学作品中的内容。他通过这些内容构建了一本精彩的“壮游”纲要。然而，这本书的独特之处在于，它描述了大量平凡的细节。

布里利用精彩的篇幅介绍了准备这样一场旅行所需的后勤工作，有时会在海关遭遇的障碍、官僚程序、邮件管理、马车事故、路遇劫匪的危险、旅馆并不总是很好的卫生状况（最初的指南会介绍如何在某些地方过夜才能避免可怕的跳蚤和臭虫），当地美食的美味和危险、避免乞丐和妓女骚扰的技巧……

旅行（视觉中国）

如果说意大利是“壮游”必去的目的地，那么西班牙从来就不是它正式的组成部分，但当地特色很快就开始吸引外国游客。西班牙记者和作家安娜·卡尼尔所著的《外国情人》一书就是专门献给这些游客的。这是一本更具新闻性的轻松之作，以作者的游历为出发点，讲述了外国游客在西班牙的漫游。书中特别关注两个群体：浪漫主义者和用伊格纳西奥·比达尔·福尔奇的小说标题来形容的那些“理想游客”——在西班牙内战中支持共和国的知识分子。

还有一位浪漫主义旅行者是小说家理查德·福特，他来到西班牙为生病的妻子寻找更好的气候，在安达卢西亚定居了四年，然后从那里出发周游半岛。他乐于深入民间与老百姓相处，同时严厉批评政治腐败，并在《西班牙旅行者手册》等著作中留下了记录。

特别值得一提的是法国小说家朱利奥·凡尔纳对西班牙维哥的短暂访问以及这座城市如何激发了尼莫船长（凡尔纳所著《海底两万里》里的虚构人物——本网注）在鹦鹉螺号上的一些冒险经历。

旅行和阅读。正如英国政治家和文学家切斯特菲尔德勋爵在“壮游”的某个阶段写信给儿子抱怨马车发生一起事故时所说的：喜忧参半、五味杂陈的旅行是对生活的隐喻。（韩超译自8月13日西班牙《先锋报》网站，原题为《旅行的艺术》）